菩薩

 

晚年的祖母總掩著那道木門(mén)

燒三柱香

擺幾碟供果

閉目合掌，嘴中碎碎禱念

家人都知道祖母在和菩薩說(shuō)話

 

那天，風(fēng)兒擾事

咣當(dāng)推一下

祖母沒(méi)在意，咣當(dāng)又推了一下

祖母仍心神不亂

咣當(dāng)，推第三下的時(shí)候

祖母慢慢起身，挪動(dòng)雙腿

輕輕打開(kāi)木門(mén)

見(jiàn)沒(méi)人，沉默片刻

自言自語(yǔ)：“哦，原來(lái)是菩薩！”

 

臺(tái)階

 

踏上辦公樓前的臺(tái)階

雙腿已不是往日的時(shí)針

衛(wèi)兵仍向熟悉的面譜行禮

我回敬了一只空虛的手

習(xí)慣，給我彌留了最后的虛榮

 

這些臺(tái)階不高

每一級(jí)都有堅(jiān)實(shí)的閱歷

多年來(lái)形而上學(xué)地上下往復(fù)

在平步輕盈的奢望中

企盼飄來(lái)那縷青云，宿命地

嵌在斑白的兩鬢之間

 

臺(tái)階下壓著的濃烈欲望

只能用故事來(lái)填充

不同的海拔上

都有不同的誘人月色

無(wú)奈的空間里蓄著

迷茫的泡影

 

當(dāng)腳步從臺(tái)階上脫離

紅塵卷走了腳下的那片浮云

太陽(yáng)恢復(fù)了正常體溫

鳥(niǎo)語(yǔ)花香不再磨損膝蓋

但傳達(dá)室遺留的報(bào)箱

時(shí)常讓我重翻這部字典

           

老木匠

 

他揮斧削去的樹(shù)皮

又在他的臉上長(zhǎng)出來(lái)

尺寸量得精準(zhǔn)，式樣打得方正

活計(jì)都講真材實(shí)料

一輩子榫是榫，卯是卯

 

他打的花床，讓幾代人都睡醒一輪春夢(mèng)

他造的門(mén)窗，總含有桃紅柳綠

他切出的棺木

卻很難讓人壽終正寢

 

每逢村里建新屋

都請(qǐng)他上大梁

爬上山墻瞄眼放線

上梁放正了，日子一久

下梁總有幾根歪斜

 

他是魯班的化身

沒(méi)人敢在他面前掄大斧

一根根大樹(shù)在他手下夭折

但一片片森林在他心中瘋長(zhǎng)

他用斧子沒(méi)能削去貧窮，削去破敗

卻削去了年輕人的癡心妄想

 

他用墨斗彈出的村莊

因?yàn)槔吓f，而讓人珍藏

他用鑿子鑿出的孔眼

因?yàn)榉秸屓俗鍪露加辛艘?guī)矩

 

拉卜楞寺的紅袈裟

 

行走的僧侶

披著寬厚的紅袈裟

裹走了塵世雜音

吸附著人間的銹色

神秘的殷紅

不知過(guò)濾了多少紅塵俗事

 

那是草原靜脈中蠕動(dòng)的血色

沒(méi)有跳躍 沖動(dòng) 翻騰

在雪山冷藏的虔誠(chéng)里

積淀著太陽(yáng)溢出的高原紅

 

裹著佛堂的那卷經(jīng)書(shū)

牽動(dòng)行走的牛羊

好似草地吐出的經(jīng)文

一張張高原的臉

那是離神最近的表情

 

陽(yáng)光穿透紅袈裟

輝映成高原的紅瑪瑙

我蟄伏在佛的心中

修煉成一只

紋絲不動(dòng)的昆蟲(chóng)

 

秋風(fēng)辭

 

古道在蒿草中隱身，老客棧拴的瘦驢

被秋風(fēng)嗆出一個(gè)響鼻

一支馬隊(duì)，在云間走失

 

炊煙沒(méi)精打采，山峰腆靦

壩上的那面鏡子里

有一行大雁還沒(méi)回家

少女在擦拭藍(lán)天，天際多么深遠(yuǎn)

山村的眼睛仍在夢(mèng)里

 

穹頂越來(lái)越高，凡間很低

夕陽(yáng)的手，涂抹著裸石丶峭壁和裙擺

鎖吶和頭巾在遠(yuǎn)眺

 

果實(shí)掏空了村莊的念想

秋風(fēng)在脫衣，節(jié)氣已赤身裸體

群山的腰間別著金黃的咒語(yǔ)

 

父親的蘿卜白菜

         

屋后的那塊菜地

是父親深沉的畫(huà)布

毎天揮著那支古老的畫(huà)筆

創(chuàng)作是父親的信仰

一生中沒(méi)能將蘿卜描成白玉

白菜也畫(huà)不成翡翠

只能，毎天與冬瓜對(duì)視

和南瓜一起沉默

 

傍晚，父親喜歡蹲在槽門(mén)口

習(xí)慣抽著銅質(zhì)的水煙袋

瞇著眼，毎吧嗒一下

夕陽(yáng)就下沉一圈

直到把星星抽得忽閃忽閃

他才卷起自己的影子

嘎吱一聲，將門(mén)關(guān)上

 

油燈下，父親開(kāi)始算帳

把算盤(pán)撥出聲響

是他生命中唯一的自豪

毎天總是一下五去四

二上三去五，噼里啪啦

昨天賣出蘿卜一擔(dān)，白菜五十斤

今天買進(jìn)土布二丈，食鹽三斤

年復(fù)一年日復(fù)一日的算

一輩子也沒(méi)把全家人

從蘿卜白菜的命里算出來(lái)

 

湘江，我不是過(guò)客

                 

俯身依偎船舷

輕捋江風(fēng)的秀發(fā)

平靜的河床，正在縫補(bǔ)

洪魔劃破的心靈

桔子洲被霓虹托出水面

顯得仍很有定力

有這塊生命中的壓艙石

這艘志大才疏的小舟

才行走得那么平穩(wěn)

昂首得底氣十足

當(dāng)斟滿一杯打濕的星星

月亮舀起了我的思緒

多少年來(lái)，江水將癡狂淹沒(méi)

又將我的夢(mèng)想泅渡

將污濁放生

又將我的赤裸返倉(cāng)

在這條江水中

我不是過(guò)客

在那座橫貫東西的大橋下

生命仍將多次穿越

在母親平靜滑軟的小腹中

我將再次降生